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Scène 1 
Sur  une  planète  où  la  terre  est  friable  et  bleue,  un  homme 
plante la pointe d'un grand compas (environ un mètre de haut) 
en bois dans le sol et trace un grand cercle dans la terre qui 
cède  facilement  sous  la  pointe.  Au  loin,  une  forêt  d'arbres 
géants, semble couvrir des montagnes 

Il est un peu sale, les cheveux emmêlés, la peau mate, ridée, 
terreuse. Son visage est humble, serein. 

Au sommet  du  compas,  quelques  éléments  chromés  siègent, 
transformant  les  deux  gros  bouts  de  bois  en  un  sextant 
rudimentaire.

Alors que le soleil semble se coucher sur l'horizon, l'homme 
s'accroupit pour regarder au travers le sextant. Il sort un petit 
carnet d'une des poches de son costume visiblement réparés et 
très bien entretenu mais qui montre malgré tout son âge. Dans 
le carnet, il note quelques informations, l’œil collé à la petite 
lentille chromée.

Soudain, il sent un souffle dans son dos et se retourne, surpris.



Une immense créature au long cou, au corps émacié, aux yeux 
très doux, de long bois en arabesques sur la tête,  le regarde 
avec intérêt et s'approche pour le renifler.

L'homme tend la main et caresse l'animal, qui s'approche et il 
le  prends  dans  ses  bras  (autant  qu'il  le  peut,  l'animal  étant 
tellement énorme, qu'il le pousse presque et l'homme n'arrive 
pas à tenir sa tête entière entre ses bras). L'embrassade semble 
sincère,  et  lorsque la créature se recule doucement,  l'homme 
sort  de  derrière  lui  un  vieil  appareil  photo,  une  sorte  de 
Polaroïd qu'il avait attaché à une sangle.

Il  prend une photo de l'animal majestueux qui le regarde de 
toute sa hauteur, avant de s'en retourner vers la foret alors qu'un 
second soleil, très peu brillant, se lève.

La  photo  sort  de  l'appareil  et  l'homme  la  secoue  pour  que 
l'image apparaisse en regardant partir la créature.

Scène 2 
Sur une planète de glace, l'homme réitère son rituel, plante le 
compas, trace un cercle au sol dans la neige, regarde au travers 
du sextant.

Il prend quelques notes dans son carnet, puis sort son appareil 
photo, et prend un cliché du paysage gelé.

Scène 3 
Sur une planète où la pluie tombe, l'homme réitère son rituel à 
nouveau au couché des soleils. Soudain, l'un des soleils s'éteint. 



L'homme note dans son carnet, et regarde dans son sextant.

Sentant une présence, il se retourne.

Un petit  être  d'environ 1 mètre de haut,  un tout  petit  corps, 
bipède  et  un  long  cou  qui  se  balance  le  regarde,  l'air 
interrogatif. 

L'homme baisse alors les yeux et le petit être vient coller son 
front sur le sien.

Un temps, la pluie coule sur les deux qui ne bougent pas et ne 
disent rien.

L'homme se redresse, sort son appareil, prend une photo et la 
range dans sa sacoche. Il récupère son sextant, l'attache à son 
dos, place ensuite sa main sur la tête du petit être qui n'a pas 
bougé en signe d'adieu. Il se retourne ensuite et disparaît.

Derrière lui,  la planète semble noircir,  trembler et disparaître 
dans les ténèbres.

Scène 4 
Sur  une  planète  calme,  l'homme  se  retrouve  sur  un  plateau 
suspendue sur une chute d'eau, reste d'une civilisation disparue.

Au couché du jour, il plante son sextant dans le sol et observe 
le ciel. 

On voit alors pour la première fois des étoiles disparaître au 
travers du sextant.

Il note dans son petit carnet, sort son appareil photo, regarde 



autour de lui et se décide à ne pas prendre de photo là.

Il range ses affaires et à nouveau disparaît alors que la planète 
semble s'éteindre.

Scène 5 
Dans un grand désert nocturne, l'homme observe le ciel à l’œil 
nu. Les dernières étoiles, proches, s'éteignent les unes après les 
autres.

Sans hâte, l'homme se dirige vers une vieille cabane en bois, 
toute poussiéreuse qui se tient là.

À l'intérieur, il pose contre un mur son sextant. Sur une table 
recouverte de poussière, se tient une vieille carte des étoiles et 
des  flèches,  des  symboles  semblant  indiquer  un  univers  en 
condensation vers un seul point.

Là, au milieu de la pièce se tient une grosse machine, une sorte 
de  projecteur  en  cuivre,  recouvert  là  aussi,  d'une  épaisse 
couche de poussière.

L'homme sort de son sac les Polaroïds et les insère un a un 
dans une fente de la machine.

Sur le  coté,  il  tourne une manivelle  et  la  machine se met  à 
trembler, la poussière en tombe.

De loin, on voit que c'est toute la plaine qui tremble, alors que 
la machine se met à éclairer l'intérieur de la petite cabane qui 
tient à peine debout.

Soudain, c'est une boule de lumière qui surgit et monte au ciel, 



explosant dans la nuit en mille morceaux.

Scène 6 
Le vieil homme trace un cercle dans le sol avec son compas.

Toutes les étoiles sont revenues et on les voit vibrer à travers 
l'objectif du sextant.

L'homme sourit, note un petit truc dans son carnet, ramasse ses 
affaires  et  disparaît  alors  que  le  soleil  se  lève  sur  la  vallée 
déserte et la petite cabane.


